Archivo de la etiqueta: literatura

The Most Beautiful Fox / El Zorro Más Hermoso (en español abajo)

The most beautiful fox was in John’s garden. Photo by Marina Carresi

The Most Beautiful Fox  (en español abajo)

We were on holiday in Oxford at Nick’s family home. We decided as usual to visit our friends, John and Sian, in London. They have a nice house south of the river. We have a ritual when we go there, such as going to order oriental food from the best takeaway in the area. While we wait, we go to the pub with John to catch up. When we get home with the food, Sian, the children and the au pair are waiting expectantly. The meal starts with wonderful prawn toast – crispy and full of spongy fresh shrimps – and miso soup that warms your stomach (and your heart). To finish there is roast Peking duck with small pancakes that you have to prepare yourself. John and I love this dish. The exotic mixture of flavours and colours carries me off to springtime in China despite the dark London night outside. I feel a bit guilty about it but I only eat this duck twice a year at most. By contrast, Nick and Sian tuck into a vegetarian array eating spicy tofu and other exotic vegetable dishes. The table is covered in takeaway food containers and always there are leftovers for the next day. After a friendly chat and a lot of laughter everybody goes off to bed leaving me to go out into the still darkness of the garden to smoke my last cigarette before sleeping. Outside under the stars I fancifully have this warm feeling of being at home away from home and accompanied in the nocturnal solitude.

Next day we go to Deptford flea market, although not everything is second-hand and I’m left alone to take photographs and buy things. I can spend hours there. The market is full of life with people from all over the world, dressed in their ethnic styles. Once in a second-hand shop a jovial African man insisted I should take him back to Madrid with me.  When I told him I was married, he jokingly replied that he didn’t mind. Nick and John go to have a coffee and talk about art, literature, politics and life. They were schoolmates and as anecdote they were the only ones to choose history of art as A-level in their last two years at school, so they had three teachers for just the two of them. They seem to know more about art than most university art-history graduates.

One day after my shopping in the flea market I was upstairs on the second floor and Nick called me with an uncharacteristic stage whisper:

-Marina, come down – and bring your camera. Please don’t make any noise!

Intrigued I did what I was asked and suddenly I saw in the garden the most beautiful fox I had ever seen. I hadn’t seen a fox so close before so for me it was the most beautiful. Very slowly I edged into the garden. The fox decided I wasn’t a threat so he stared at me while I excitedly took almost fifteen photographs until the fox decided to leave. I could almost imagine him or her saying goodbye as gave one last backward glance at me. We used this photograph for an advert in the magazine (Think in English) we were doing at that time. The other day while cataloguing photographs I saw this one and I remember its story. I will never know why the fox didn’t run away or why it stared at me in that way. The mystery will remain in the photograph forever.

 

El Zorro Más Hermoso

Estábamos en Oxford pasando unas vacaciones en la casa de la familia de Nick. Como siempre, decidimos ir a Londres para ver a nuestros amigos John y Sian. Tienen una bonita casa al sur del Támesis. Siempre hacemos lo mismo, como si fuera un ritual, dejamos nuestras cosas y vamos con John al mejor take away oriental del barrio y después de encargar la comida vamos al pub para ponernos al día. De vuelta a casa con la comida Sian, sus hijos y la au pair nos esperan impacientes. Para empezar el fantástico pan tostado de gambas, crujiente y relleno de gambas frescas y esponjosas, luego la sopa de miso que calienta tu estómago (y tu corazón). Para terminar el pato Peking asado con pequeños pancakes que tienes que preparar tú mismo. A John y a mí nos encanta. La exótica mezcla de colores y sabores te transporta a una primavera china que despierta en la oscura noche londinense. Me siento un poco culpable por el pato, pero sólo lo como un par de veces al año. Por el contrario, Nick y Sian disfrutan de  una selección de platos vegetarianos incluido el tofu con especias y otras cosillas.  La mesa acaba cubierta por completo de envases de cartón grandes y pequeños cuya comida, que nunca conseguimos terminar, descansará en la nevera para el día siguiente. Después de una amistosa charla y muchas risas todo el mundo va a dormir mientras yo salgó al jardín en la oscura y silenciosa noche, para fumar el último cigarro antes de dormir. Y allí, mirando las estrellas como la ridícula romántica que soy, mi cuerpo se relaja y me siento como en casa, en la soledad de la noche.

Al día siguiente vamos al mercadillo de Deptford, una especie de rastro en el mismo barrio. Me dejan sola para comprar cosas y hacer fotos. Puedo pasar horas allí.  El mercado está lleno de vida con gente de todas partes del mundo con sus diferentes estilos de ropa. Una vez en una de las tiendas de segunda mano un simpático joven africano me pedía con insistencia que le llevara conmigo a Madrid, cuando le dije que estaba casada me contesto riendo: “Oh, no pasa nada. Para mí eso no es un problema”.

Nick y John van a tomar un café y charlar sobre arte, literatura, política y la vida. Eran compañeros de colegio y como anécdota diré que ellos eran los dos únicos estudiante que eligieron historia del arte en sus dos últimos años antes de la universidad.  Tenían tres profesores para ellos solos. A mi parecer Nick y John saben más sobre la historia del arte que la mayoría de los que han estudiado la carrera.

Un día, después de mis compras en el mercadillo estaba arriba, en el segundo piso y Nick me llamó con un susurro elevando el tono desde el piso de abajo:

-Marina, baja –y trae la cámara. !Por favor, no hagas ruido!

Intrigada, hice lo que me pedía y de pronto en el jardín vi el zorro más hermoso que jamás había visto. La verdad es que nunca había visto un zorro tan cerca jamás, así que para mí fue el más hermoso. Muy despacio salí al jardín. El zorro decidió que yo no era ninguna amenaza así que me miró fijamente mientras yo exultante le hice unas quince fotos hasta que se cansó y se fue. Casi pude imaginar que me decía adiós cuando se giró y me lanzó una última mirada. Usamos su foto para un anuncio de la revista (Think in English) que hacíamos por aquel entonces. El otro día organizando mis fotos la encontré y me acordé de su historia. Nunca sabré porque el zorro no salió corriendo ni por qué se quedó mirándome de esa manera. El misterio permanecerá en la foto para siempre.

Anuncios

2 comentarios

Archivado bajo Historias de Fotos, My English Stories

Cuando Sea Mayor

Marina Carresi a los 6 años
Photo by P A López

Cuando sea mayor

no me convertiré en vampiro,

ni seré el espectro

oscuro y terrorífico

que no cree en la luna.

 

Cuando sea mayor

seguiré jugando con mi gato,

siempre loco, amarillo,

buzo eterno en mis caricias.

 

Cuando sea mayor,

no tendré una casa

de inmaculados muebles,

oliendo a tristeza,

podridos de mentiras.

 

Cuando sea mayor,

huiré de la sonrisa

en piedra custodiada,

falsa pariente

de la carcajada altiva.

 

Cuando sea mayor,

tendré sonrisas convertidas

en flores perfumadas,

y arrancaré la infancia

de baúles remotos.

 

Rescataré a la niña

del álbum carcelero

y las paredes huecas,

para que juegue siempre

con los espejos nuevos.

 

He rescatado este poema que escribí hace muchos años, no era una niña pero era muy joven. Era toda una declaración de intenciones y ahora, en la madurez, me alegra ver que no estaba muy equivocada. Estoy en el trabajo de rescatar a esa niña “para que juegue siempre con los espejos nuevos”.

8 comentarios

Archivado bajo Poemas

Laura Freixas y el Carnaval Mundano. “Todos llevan Máscara. Diario 1995-1996.”

Laura Freixas en la presentación de su nuevo libro en la librería Alberti, 2018. Photo by Marina Carresi.

Conocí a Laura Freixas en un festival de cortos realizados por mujeres argentinas en el Matadero. Me gustaron mucho sus comentarios sobre el cine realizado por mujeres y me presenté, le regalé una revista de las que hacíamos mi marido y yo, un monográfico en inglés sobre mujeres relevantes en la historia.  Fue muy amable y me dijo que próximamente se iba a celebrar El Día de las Escritoras en la Biblioteca Nacional. Fui el día indicado y llegué tarde pero pude escuchar las lecturas en la entrada junto a otras mujeres. Parecíamos niñas castigadas por llegar tarde a las que han dejado sin caramelos. Aun así me resultaron muy amenas; además me había imprimido los textos, por lo que pude seguir la narración con facilidad. Esperé a Laura y me dio su email, me pareció un gesto generoso.

 

La serendipia, que siempre está presente en mi vida, me hizo encontrar en casa un libro de Laura “Literatura y Mujeres” (Ed. Destino, Barcelona, 2000)  y me puse a leerlo inmediatamente. Un ensayo fundamental para entender la situación de las escritoras en España  a lo largo de la historia y como han sido encasilladas dentro de la “literatura femenina” impidiendo el protagonismo que se merecen. Volví a ver en a Laura en Mayo en el ciclo cinematográfico Poderosas organizado por la asociación Clásicas y Modernas (de la que  Freixas es cofundadora y presidenta de honor) y la Fundación SGAE. Era el primer día del ciclo y no era un buen día. Era un lunes triste y lluvioso. El largometraje “El último Cuplé” interpretado por Sara Montiel me resultó curioso pero antiguo. Me hizo pensar en mi abuela que cantaba todas esas canciones mientras cosía cuando yo era una cría, y me puso un poco nostálgica. La película era comentada por Nerea Pérez de las Heras acompañada de Laura que era la coordinadora del ciclo. El coloquio era ameno pero inesperadamente, un hombre mayor que conocía a Sara Montiel y la admiraba con fervor, desvió el análisis feminista  y el debate quedo un poco apagado. A la salida me acerqué a Laura y viendo que no estaba de muy buen humor, tenía que haberle saludado y ya está, pero mi timidez y nerviosismo me hizo hablar sin parar, cuando claramente no era el momento. Me fui a casa sintiéndome estúpida y pensando que mi admirada escritora nunca jamás me dirigiría la palabra. No fue así.

El mes pasado estuve en la presentación del libro de Laura Freixas Todos llevan Máscara. Diario 1995-1996.  Nunca había estado en la librería Alberti aunque había oído hablar mucho de ella ya que en los años 70 sufrió varios atentados fascistas. Tiene ese encanto que para mi resulta fascinante y familiar de las librerías con solera.  El espacio era algo reducido pero tuve  la suerte de poder sentarme ya que mucha gente se quedó de pie. Pude saludar a Laura y pedirle que me firmara su libro. Saqué algunas fotos y escuché muy atenta la presentación.

Laura Freixas con Marta Sanz y Luisgé Martín. Librería Alberti 2018. Photo by Marina Carresi.

La presentación a cargo de Marta Sanz y Luisgé Martín fue muy interesante y tenía un aire informal lleno de complicidades y bromas por lo que parecía más una charla entre amigos que una de esas sesudas y aburridas presentaciones que se dan en los ambientes literarios. Se habló mucho de la envidia como tema recurrente en la obra, de lo interesante que les parecía que la autora se sincerara en ese sentido y se habló de su honestidad al plantear esta cuestión. Por su parte Freixas explicó que ella ya no era esa persona, en el sentido de que su vida había cambiado radicalmente desde que escribió ese diario. En la presentación la autora habló también de la precaria situación de los escritores “el 90 por ciento de los escritores tiene otra profesión”, de que debemos combatir nuestra propia misoginia y de que con el tiempo había descubierto que como dice la escritora Belén Copegui  “la cuestión es hacer algo bien, no mejor que otro”.

Laura Freixas presentando su libro “Todos llevan Mascara”. Photo by Marina Carresi

Me he leído el libro y me ha parecido sensacional. Yo no soy una persona muy crítica pero sé lo que me gusta y lo que no, o mejor dicho, se lo que me impacta y me hace reflexionar y lo que no. Es un libro fundamental para cualquiera que como yo, quiera dedicarse a escribir. El tema de la envidia fue lo más comentado en la presentación pero para mí, aunque es de elogiar la sinceridad con la que habla de este sentimiento que la perturba, es sólo uno de los temas destacados del libro pero  su feminismo heterodoxo, su intento de complacer a su padre, y su trabajo constante luchando para encontrar el tiempo para escribir su segunda novela, dicen mucho de qué tipo de escritora nos encontramos en Todos llevan Máscara. Plantea todas las dudas y frustraciones a las que se enfrenta un escritor y a la vez hace un constante elogio al psicoanálisis “¿Qué haría yo, en que creería, si no conociera el psicoanálisis? Para mí es una filosofía de vida.” Habla con toda honestidad sobre su proceso creativo y todos los obstáculos a los que tuvo que enfrentarse para publicar sus libros. Desnuda su alma sin revelar prácticamente nada de su vida privada, aunque tampoco oculta algunos detalles que nos pueden desvelar, de forma autobiográfica, como era su vida en aquella época. Su matrimonio, sus excursiones en bicicleta o su amor por su pequeña hija.

El libro, que he subrayado profusamente, tiene innumerables frases extraordinarias. Me ha costado elegir, pero esta me emociona e inspira:

“Solo cuenta lo que escriba. Nadie recordará mis lágrimas, mis despertares difíciles, mis dilemas, mi cuenta corriente, mi nudo en el estómago, mi peregrinación por editoriales. Nadie, empezando por mí. Nada me consolará en la vejez (dejo a parte E. y nuestros hijos) sino lo que haya escrito. Nada existe ni permanece fuera de eso. Sólo por lo que haya escrito seré juzgada. Mañana: escribir.”

 

 

2 comentarios

Archivado bajo Eventos y opiniones, Política de género

Un Meteorito en mi Cabeza

Un meteorito en mi cabeza – Marina Carresi photo by Nick Franklin – Montaje  by Marina Carresi

Este dolor que cruza mi mente

me saluda todos los días

al despertar,

abriendo el baúl escondido

de todos los fantasmas pasados.

Un pesado meteorito

de recuerdos

se incrusta en mi cabeza,

al salir de mi noche

de sueños

de surrealista locura.

Y camino por la casa

tambaleándome,

como un payaso borracho.

Mi historia y las otras

se mueven en la piedra

como moléculas inquietas,

entrando y saliendo

de mi cerebro poseído.

Un té con tostadas

elevará al meteorito,

y en una nube flotante

me seguirá como un perro,

inseguro e inquieto,

dispuesto a saltar

cuando menos lo esperas.

Abril 2018

Deja un comentario

Archivado bajo Poemas

Horas oscuras

 

Déjame llorar – Marina Carresi photo by Nick Franklin 1990

En las horas oscuras

un cuchillo de dolor

te atraviesa garganta,

atrapando tus palabras

en una red perversa.

 

Las perdidas te aplastan

como un bloque de cemento

del que intentas escapar,

corriendo sin moverte

fuera del tiempo,

atada al pasado

por un hilo invisible

sujeto a la tierra.

 

 Como funambulista ciega

 caminas por la cuerda

que soporta el frágil

suspiro de la vida.

Al borde del precipicio

contemplas el mar

y ves la vida pasando

lejos, lejos de ti.

 

En una inmensa pecera

de peces alocados

vemos a los demás

 a través de un cristal.

 Todo está en la pantalla,

todo delimitado

por una realidad de espejos

desvirtuada y falsa

en un mundo, vacio

de cálidos abrazos.

 

Quisiera no caer en el pozo

de los lamentos perdidos,

sé que saldré pero

ahora déjame llorar

por todo lo que dejé

en el camino,

déjame llorar

por lo que no pude cambiar,

déjame llorar por lo que fui,

déjame llorar por lo que soy,

déjame llorar, sólo hoy

déjame llorar.

Abril 2018

2 comentarios

Archivado bajo Poemas

Como no voy a quererte

Nick Franklin y Marina Carresi – Park Guell en Barcelona 1989

Contigo desapareció el caos.

Poco a poco arrinconaste

a los demonios

de mis pesadillas

más arraigadas, más atroces.

 

Contigo el mundo

se llenó de colores, de luz,

llevándose,

paso a paso, la densa

oscuridad que me habitaba.

 

Cómo no voy a quererte

si me has dado tanto;

a pesar de tus propias nubes

de tormentas heredadas.

 

Cómo no voy a quererte

si tu risa arrancó

mi piel de gris serpiente,

para convertirme

en águila de plumas blancas.

 

A pesar del desgaste

y el castigo de los años,

cómo no voy a quererte

si mi alma te ama

más que yo misma.

 

14 Febrero 2018

Para Nick

2 comentarios

Archivado bajo Poemas

Yeats Society Madrid Poetry Reading – Lectura Poética de la Asociación de los Amigos de Yeats en Madrid

Yeats Society Madrid Poetry Reading – Judy Macinnes cantando – photo by Marina Carresi (la foto esta hecha con el ipad y no está bien, pero da una idea del evento)

El viernes pasado estuve en una lectura de poemas en inglés, interpretada por  “The Yeats Society Madrid”, en el café María Pandora en las Vistillas en Madrid. Me encantó. Los actores y actrices que leyeron los poemas (muchos de ellos de la compañía de teatro Madrid Players) lo hicieron con gran profesionalidad y entusiasmo. Estuvieron geniales. Los poemas eran, la mayoría de ellos bastante cortos y para mi sorpresa tenían en su mayor parte un enorme sentido del humor a excepción de las elegías de Seamus Heaney. De hecho, con varios de ellos, nos reímos a carcajadas; especialmente graciosos eran los de las escritoras Carol Ann Duffy y Wendy Cope.

Yeats Society Madrid Poetry Reading – Algunos de los actores que participaron en la lectura – photo by Marina Carresi

Los actores que participaron en la lectura fueron: Thisbe Burns, Daryl Buckley, Anne Lydon, James Devlin, James Duggan, Kate Marriage, Jim Trainor, Madeline Bellew, Julie Davies, John McClafferty, Bill Dixon, Liz Mason y Vicky Wright.Por último Judy Macinnes interpretó tres canciones a capella magníficamente, dos del poeta Robbie Burns y una canción tradicional irlandesa llamada The Parting Glass.

Los autores de los poemas eran:

El poeta escocés Robert Burns (1759 – 1796) también conocido como Rabbie Burns que escribía en escocés, también en inglés y se le conoce como pionero del Romanticismo. Nació en una familia pobre, fue un gran inconformista y apoyó a los revolucionarios franceses. Era un gran seductor y tuvo nueve hijos ilegítimos y cinco legítimos. Murió en la pobreza después de coger unas fiebres reumáticas por quedarse dormido en el camino a su casa después de estar bebiendo con sus amigos a los 37 años de edad.   

Rabbie Burns

Wendy Cope, nacida el 21 Julio de 1945 una total desconocida para mí pero el sentido del humor de sus poemas cómicos me hizo reír sin parar, y eso que al estar en inglés no lo entendía todo. Esta fantástica poeta paso quince años dando clase a alumnos de primaria antes de publicar sus libros y en el 2010 se le concedió la OBE Order of the British Empire.

Carol Ann Duffy poeta y dramaturga nació en 1955 en Escocia. Sus obras hablan de política, capitalismo y los problemas de la vida cotidiana  de forma lúcida e inteligente. Su humor se mezcla con la compasión de una forma muy moderna y su lenguaje es tan real que nos podemos identificar fácilmente con sus poemas. Fue nombrada Poeta Nacional (Poet Laureate) en el 2009.

Seamus Heaney 1939 – 2013 era un poeta, dramaturgo y traductor irlandés que obtuvo el premio nobel en 1995. Nació en Irlanda del Norte y fue el primero de nueve hijos. En 1957 Heaney viajó a Belfast para estudiar Lengua y Literatura en la Queen’s University de Belfast. En 1966 fue nombrado profesor de Literatura Inglesa Moderna en esa misma universidad. También en  1966 publica su primera gran obra Death of a Naturalist. In 1985 Heaney escribió el poema “From the Republic of Conscience” (uno de los poemas que escuchamos en la lectura) a petición de Amnistía Internacional de Irlanda. Este poema inspiró  el título para el mayor honor dentro de  Amnistía Internacional el de Premio Embajador de Conciencia.

3 comentarios

Archivado bajo Eventos y opiniones